Supplementary citations to Lo Vecchio (2019), prepared for “French lesbin: An early modern
queer reading of Tasso’s Gerusalemme Liberata,” paper presented to Queer and Trans Philologies,
Cambridge University, 23 March 2024

Torquato Tasso, Gierusalemme liberata (Ferrara: Baldini, | Translation [on 1585 Bonna ed.] by Anthony M. Esolen
1581), Canto 9, pp. 91-92 [stanzas 81-87] (Johns Hopkins University Press, 2000), pp. 193-194
Vn paggio del Soldan misto era in quella The Sultan’s page was in the spring of life,
Turba di sagittari, e lanciatori, his lovely chin still naked as a girl’s;
A cui non anco la stagion nouella he went among the bowmen and the lancers.
11 bel mento spargea de’ primi fiori, The drops of sweat that lined his cheeks were pearls
Paion perle, e rugiade in su la bella or dewdrops in the sunlight glistening warm.
Guancia irrigando i tepidi sudori, The dust that scattered on his reckless curls
Giunge gratia la polue al crine incolto, added a sweet and unintended grace.
E sdegnoso rigor dolce é in quel volto. Sternness and scorn were tender in that face.
Sotto ha vn destrier, che di candore agguaglia With snow new-fallen on the Apennines
Pur’ hor ne I’Apennin caduta neue, the milky whiteness of his horse could vie;
Turbo, o fiamma non é, che roti, 0 saglia no whirlwind was so quick to turn about,
Rapido si come é quel pronto, e leue, no flame so light and ready to leap high.
Vibra ei, presa nel mezo, vna zagaglia, At his side he bore a curved, short scimitar,
La spada al fianco tien ritorta, e breue, and in his hand he shook an assagai—
E con barbara pompa in vn lauoro his scabbard showed the barbarous pomp of old,
Di porpora risplende intesta, e d’oro. a brilliant work of purple silk and gold.
Mentre il fanciullo, a cui nouel piacere And while the lad, whose boyish heart was flattered
Di gloria il petto giouenil lusinga, by the prospect of glory—a new delight—
Di qua turba, e di la tutte le schiere, rode here and there to harry all the bands,
E lui non é chi tanto, o quanto stringa, though no one stopped to challenge him to fight,
Cauto osserua Argillan tra le leggiere the wary Argillan spied him in his rounds,
Sue rote il tempo, in che I’hasta sospinga, readied his spear and picked his moment right,
E colto il tempo il suo destrier di furto. killing the page’s warhorse on the sly.
Gli vecide, e soura gli e, ch’a pena é surto. He looked down, as the boy rose shakily,
Et al supplice volto, il quale inuano and at that face that looked to him in prayer,
Con [’arme di pieta fea sue difese, with pity’s arms alone—in vain—defended,
Drizzo, (crudel,) ['inessorabil mano, he lifted up his unentreatable hand,
E di natura il pin bel pregio offese, cruel man that he was, and thus offended
Senso hauer parue, e fii de I’huom pitt humano nature’s best excellence. The sword seemed more
1l ferro, che si volse, e piatto scese. human in feeling, for it turned, descended
Ma che pro? Se doppiando il colpo fero flatlong. No use; he doubled his fierce assault,
Di punta colse, oue egli erro primiero? piercing him where he’d missed in the first fault.
Soliman, che di la non molto lunge The Sultan Soliman not far away
Da Goffredo in battaglia é trattenuto, had engaged Godrey’s squadron in the fight.
Lascia la zuffa, e’l destrier volue, e punge Soon as he sees the boy in jeopardy
Tosto che’l rischio ha del Garzon veduto, he leaves the skirmish, wheels his horse about,
E i chiusi passi apre co’l ferro, e giunge spurs him, and sweeps his blade to clear the way,
A la vendetta si, non a I'aiuto, coming too late for help, but not too late
Perche vede (Ahi dolor) giacerne vcciso for vengeance. He sees, ah misery, sees his own
11 suo Lesbin quasi bel fior succiso. Lesbino, like a pretty flower, cut down.
E in atto si gentil langui tremanti Sees how the trembling eyes so gracefully
Gli occhi, e cader su’l tergo il collo mira, shut, and the neck falls limp, as if in sleep;
Cosi vago é il pallore, e da’ sembianti so sweet the whiteness of his face, so sweet
Di morte vna pieta si dolce spira, the pity his dying semblance breathes, that deep
Ch’ammolli il cor, che fu dur marmo inati, in his then-stony heart something grew soft
E’l pianto scatori di mezo a l'ira. and the spring burst through his anger: he must weep.
Tu piangi Soliman, tu, che distrutto You, Soliman, weeping . . . who stood by
Mirasti il Regno tuo col ciglio asciutto? while your realm was destroyed, and your eyes dry.
Ma come vede il ferro hostil, che molle But when he sees the enemy’s sword still slick
Fuma del sangue ancor del giouenetto, and steaming with the blood of the young lad,
La pieta cede, e l'ira auampa, e bolle, pity gives way to anger boiling quick
E le lagrime sue stagna nel petto, and all the tears within his heart are dead.
Corre soura Argillano, e’l ferro estolle, He charges Argillan, lifts his sword to strike,
Parte lo scudo opposto indi I’elmetto, splitting his shield, his helmet, and his head
Indi il capo, e la gola, e de lo sdegno down to the throat. It was a worthy blow
Di Soliman ben quel gran colpo, é degno. for the hate of Soliman against his foe.
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The publication history of Tasso’s work is quite complex; the 1581 Ferrara text presented here was
among the first authorized editions (see Russo 2014, 36-44). Esolen’s recent English translation is
provided above only as convenient glossing; it has no bearing on my analysis of the transfer of lesbin to
French.

— On general exegesis and sources for Tasso’s oeuvre

On Homerian, Virgilian, and Ovidian sources for Tasso’s scene, refer to Perelli (1996, 133-139),
Wilson-Okamura (2010, 108-113), Roy (2018, ch. 1) among others.

In particular, the purple-bedecked Lesbino, cut down like a flower, recalls Virgil’s “purpureus veluti
succisus aratro” (Aeneid 9,435) in reference to the death of Euryalus (queer friend of Nisus), a simile
earlier used by the Lesbian Sappho and her Roman translator Catullus (Perelli 1996, 138).

Perelli (1996, 134-135) calls attention to the “evidente carattere pederastico” of Soliman’s affection for
Lesbino, the latter described as “tipicamente orientale, dunque barbaro.” Labib (2004, 68) too argues
for an Orientalizing reading of Tasso’s portrayal of the homoerotic relationship as occurring between
Muslim characters:

Le camp « ennemi » contient d’ailleurs d’autres allusions a I’homosexualité, notamment Lesbin a la
beauté féminine, ameérement pleuré par Soliman. Le monde musulman étant par définition demeure
de la déviance, il peut abriter — entre autres — des amours « hérétiques ».

Wilson-Okamura (2010, 110) draws additional connections between the flower trope, Virgil’s Nisus and
Euryalus, and Catullus. Wilson-Okamura sees Lesbino as a composite of “the young Euryalus and the
virgin warrior Camilla”; for this author, “the name Lesbino, suggests Greece and perhaps ‘Greek’ love”
but more so indicates Orientalist pederastic stereotypes since Soliman and Lesbino are both Muslim
(2010, 112).

For further remarks on the trope of the cut flower and death, see Ghezzo (1995, 186-188).

Guidi (2004, 27) describes the death scene as a “moment de sombre et intense poésie.”

— On literary echoes of Tasso, especially in drama

The long-lasting influence of Tasso’s character is also evidenced in the many appearances of Lesbin(o)
(or name variations thereof) as a stock character in drama in various languages, usually as a page or
servant. This is notably the case in works by Carlo Goldoni, or in works imitating or inspired by Goldoni.
The following list is not exhaustive and I have not scrutinized these sources to analyze their
characterization or determine whether they are compatible with any queer readings.

Antonio Buzzacarini, Altile tragedia, Padova: Crivellari, 1626, with a character Lesbino.

Giacinto Andrea Cicognini, La donna piu sagace fra [’altre, Venice: Nicold Pezzana, 1660, with a
character Lesbino.

Domenico De Totis [attributed], I/ Fetonte, Naples: Gio. Francesco Paci, 1685, with a character Lesbino.
(See Biagioli 2012, 80n2.)

Pierre-Frangois Biancolelli, Don Micco e Lesbina. Interméde. Parodie, in Les parodies du nouveau
théatre italien, vol. 3, Paris: Briasson, 1731, with characters Lesbine and Lesbina.

Carlo Goldoni, /I Moliere, commedia di cinque atti in verso, n.p., 1753; and its French translation,
M.A.A.D.R. [A. Amar Du Rivier], Moliere, in Les chef-d ceuvres dramatiques de Charles Goldoni,
vol. 2, Lyon: Reymann/Paris: Molini, Levrault, Fuchs, 1800-1801. For imitations of the latter, prior
to the actual translation, see, among others: M. Mercier, Moliere, drame en cing actes en prose.
Imité de Goldoni, Amsterdam, 1776; Pellet Desbarreaux, Moliere a Toulouse, comédie en un acte et
en vers, Toulouse: Broulhiet, 1787.
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Carlo Goldoni, La donna di Garbo, in Le commedie, 4thed., vol. 1, Venice: Bettinelli, 1753, see Lesbin
p- 90; and compare the following French imitation: M.E.B.D., La docte intrigante, in Choix des
meilleures pieces du thédtre italien moderne, Paris: L’ Auteur/Morin, 1783.

Carlo Goldoni, Il Festino, in Delle opere del Signore Carlo Goldoni, vol. 26, Lucca: Francesco
Bonsignori, 1791, with a character Lesbino. The dramatis personae seems to have changed over time
as Lesbino does not appear in the earliest edition (Parma: Nella Regia Ducal Stamperia Monti in
Borgo Riolo, [1756 or 1757]). See Biagioli (2012) for a discussion of I/ Festino with brief remarks
on Lesbino.

Thomas Southerne, The Disappointment, or, The Mother in Fashion, 1684, in Plays Written by Thomas
Southerne, vol. 1, London: Evans/Becket, 1774, with a character Lesbino.

Similar names show up in some prose by major French writers, such as:

Chateaubriand, Les Natchez, in (Euvres complétes, tome 19, Paris: Ladvocat, 1826, see p. 278 for
Lesbin.

Honoré de Balzac, Les cent contes droslaticques. Deuxiesme dixain, Brussels: Meline, Cans, 1837, see
p- 120 for Lesbine.

A curious point worth mentioning is that Bardache or Bardassa also name stock-type characters in some

dramas, although I can’t say whether there’s any meaningful connection to Lesbin(o). For instance:

Christian Weise, Trauer-Spiel von dem Neapolitanischen Haupt-Rebellen Masaniello, in Christian
Weisens zittauisches Theatrum, Dresden: Mieth/Zimmermann, 1699.

John Leigh, Kensington Gardens, or, The Pretenders. A Comedy, 3rded., London: Curll et al., 1720.

Eaglesfield Smith, John Butt: A Farce. In Two Acts, Edinburgh, 1798.

The death scene of Lesbin was still inspiring works in France into the nineteenth century. See a late
example in Gaston Dargy, “La mort de Lesbin (Imitation de T. Tasso, 1544-1595),” La France littéraire,
artistique, scientifique, 10° année, 28 February 1866, p. 295.

The emotive charge of the scene was fancifully evoked in a curious “[f]antasia sopra un patetico
personaggio della Gerusalemme Liberata” where Lesbino is performed by a woman “travestita” in Paris.
See “Lesbino,” Studi tassiani 19, 1969, 91-92, <www.centrodistuditassiani.it/
studitassiani/19>.

— On queer Tasso

Most of the below indications were reported in Dall’Orto and Basili (2020, 170-172); also see this source
for a few remarks on the treatment by Tasso’s biographer Giovan Battista Manso (Vita di Torquato

Tasso, Venice, 1621, and later editions; subsequent to his brief Compendio della vita di Torquato Tasso,
Naples, 1619).

Guasti (1852) presents a number of homoerotic letters from Tasso to Luca Scalabrino, notably two dated
to 1576:

From Letter 72. Tasso to Luca Scalabrino, Rome

Avete il torto in mille modi; e sia detto con vostra pace. Scrivendo a me, peccate in materia ed in
forma; ma io non ne incolpo se non me stesso. Tanto mi basta di rispondere ad una parte de la vostra
lettera, a la quale rispondero piu a lungo come avro letto non una volta 1’alfabeto greco, ma dieci e
venti volte i salmi: frattanto stiate sicuro che io v’ho sempre amato, e vi amo svisceratamente; né
sono ancora tanto pazzo che, amandovi com’io fo, debba con tanto ardore procurare la vostra
vergogna. De’ miei secreti sono signore, e posso, senza offesa altrui, rivelarne quella parte che mi
piace a chi voglio. De gli altrui, tanto ne dico quanto piace a chi li commette a la mia fede; e se io
altre volte ho discoperto, contro vostra voglia, a vostro padre il vostro male, I’ho fatto per soverchio
zelo de la vostra salute, de la quale son risoluto di non volere aver maggior cura di quella che voi
vogliate che s’abbia: ma ben vuo’pregarvi, per I’amore che vi porto, che se io rimango sodisfatto di
voi, a cui nulla ascosi mai de i miei pensieri, che non usiate meco estraordinaria secretezza di alcuni
vostri o affetti o disegni che a molti son palesi, n¢ dobbiate poi sdegnarvi contra me se alcuna
particella a caso, non la cercando io, me n’¢ riferita; o almeno sfogate meco tutto questo sdegno
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senza dimostrarlo altrui; ché cio non potete fare, che non diate insieme a divedere che poco m’amiate
e nulla mi prezziate. Ho detto piu di quello ch’io voleva: perdonatemi; ché la mano, spronata da un
giusto dolore, ¢ trascorsa mal grado de la volonta. Ora passiamo ad altra materia. (Guasti 1852, 175)

From Letter 76. Tasso to Luca Scalabrino, Rome

Vostra Signoria per 'ultima sua mi dimanda perdono di non m’aver palesato il suo amor
concupiscibile; e per I’altre sue, che prima m’ha scritto, ha sempre mostrato di credere ch’io sia
sdegnato con esso lei, perch’ella non m’abbia rivelato questo suo desiderio carnale, e rende assai
onesta cagione de la sua segretezza e del silenzio usato meco. lo, che ho deliberato di confermar
quella deliberazione ch’io feci molt’anni sono; cio¢ d’aver Vostra Signoria non solo per caro e
cordiale amico, ma per lo piu caro e per lo piu intrinseco di tutti gli altri, ed in somma per parte de
I’anima mia; non voglio piu lungamente lasciarla in questo errore e in questo inganno: e se pur non
s’inganna, ma vuol mostrar d’ingannarsi, non le voglio lasciar questo pretesto, n¢ posso soffrire
c’almeno ne le cose mie, ¢ in quel c’appartiene a me, ella non corrisponda a la mia ingenuita, o
sciocca o filosofica che sia. Sappia dunque, ch’io non mi sdegnai perché Vostra Signoria non mi
scoprisse il suo amore (c’a questo per nessuna ragione voi eravate obbligato); ma mi sdegnai perche
voi vi recaste a cosi grande ingiuria che 1’ Ariosto me n’accennasse un non so che. (Guasti 1852,
183-184)

Solerti (1887) provides a discussion with reference to “quegli estremi di passione” of Tasso’s. Solerti
includes another torrid letter from Tasso to Luca Scalabrino, dated to 1576, excerpted here:

Ho veduta la lettera del Signore, bella certo, ma che? Dell’ingegno suo io non dubitai mai, ed ora ne
son certissimo e spero di lui ogni gran riuscita. Ma voi ammirate in lui I’attitudine all’eloquenza, ed
io la disposizione all’esser cortigiano, perche ha piu appreso di quest’arte in pochi mesi nelle scole,
ch’io non ho fatta in molti anni nella corte. Insomma io non m’inganno, e parlo per iscienza, non per
sospetto, o per congettura; voi credete quel che vi pare; ma se qui foste e vi trovaste presente ad uno,
o due dei nostri ragionamenti vi chiarireste in parte; perciocche egli tratta meco in modo, che non si
cura di lasciarmi soddisfatto: gli basta solo ch’io non possa far constar ad altri ch’egli m’offenda. o
I’amo, e son per amarlo anco qualche mese, perche troppo gagliarda impressione fu quella, che
I’amor fece nell’animo mio, né si puo in pochi di rimovere, per offesa quanto si voglia grave; pure
spero che il tempo medichera 1’animo mio di questa infermita amorosa, ¢ ‘1 rendera intieramente
sano. Che certo io vorrei non amarlo, perché quanto ¢ amabile 1’ingegno suo, e la maniera in
universale, tanto dee a me parer odioso un suo particolar procedere verso me, cominciato da poco in
qua, e nato non so da qual affetto, se non forse da emulazione, o da desiderio di soddisfare altrui, il
che piu credo. Chiamo questo mio amore, e non benevolenza perche, in somma, ¢ amore: né prima
me n’era accorto € non me n’accorgeva, perche non sentiva destare in me nessuno di quegli appetiti
che suol portare I’amore, ne anche nel letto, ove siamo stati insieme. Ma ora chiaramente mi
avveggio ch’io sono stato e sono non amico, ma onestissimo amante, perché sento dolore
grandissimo, non solo ch’egli poco mi corrisponde nell’amore, ma anche di non poter parlar con
esso lui con quella liberta, ch’io soleva, e la sua assenza m’affligge gravissimamente. La notte non
mi sveglio mai che la sua imagine non sia la prima ad appresentarmisi, e rivolgendo per 1’animo mio
quanto io 1’abbia amato ed onorato, e quanto egli abbia schernito ed offeso me, e, quel che piu mi
preme (parendomi troppo indurato nella risoluzione di non amarmi), me n’affliggo tanto, che due o
tre volte ho pianto amarissimamente, ¢ s’io in cid mento, Iddio non si ricordi di me. Spererei che se
egli fosse certo dell’animo mio, sarebbe costretto ad amarmi, ma come ne pud essere egli certo
essendo consapevole del suo, e giudicando ex aliorum ingenio. E se voi, al qual nessuno affetto de
I’animo mio fu mai celato, e che in tanti anni dovreste aver conosciuto quanto io sappia fingere, ne
dubitate, ben ¢ ragione ch’egli che n’ha minor conoscenza, ne dubiti. Tanto basti intorno a lui; or
vengo a noi. (Solerti 1887, 439)

Solerti (1893) publishes the homoerotic poem Ganimede rapito which has been attributed to Tasso
though Solerti acknowledges his own doubts (25-26). A fellow Q&TP presenter, Francesco Ottonello,
is scheduled to discuss this work as being plausibly attributed to Tasso.

Roncoroni (1896, 155) publishes a love poem by Tasso “to an exquisite young man,” which Roncoroni
prefaces as follows:

E veramente a mala voglia devo chiudere questo capitolo col sospetto che il Tasso non fosse immune
da una perversione sessuale troppo comune ai suoi tempi, come alcuni versi troppo appassionati per
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giovinetti fanno temere. [My gloss: And truly reluctantly I must close this chapter with the suspicion
that Tasso was not immune to a sexual perversion too common in his time, as several verses too
passionate toward young men make one fear.]

A un leggiadro giovinetto.

« Qual chiamar ti degg’io, divo, o mortale?
Rassembri tu bendato al bel sembiante
Divo, e ’1 divo d’amor fatto costante,
Che, per fermarsi in me, disponga I’ale.

Certo Amor sei, che spiri amor, e tale,
Ch’io ne divengo affettuoso amante,
E il cor, ch’avea di rigido diamante,
Intenerir mi sento ad ogni strale.

Opra in me, qual piu vuoi, face, o saetta:
Legami ad ogni nodo: e se mi sfida,
Scingi che puoi, la spada a Marte audace.

Io chiedo la tua guerra, o I’altrui pace:
Regnero teco ancor; ma la diletta
Tua Psiche almen da lungi a me sorrida ». (Roncoroni 1896, 155)

The title of this poem echoes text in an earlier queer sonnet by Marco Businello in its “appeal to readers
(Ligiadri gioveneti),” as presented by fellow Q&TP presenter Matteo Largaiolli.
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