

Supplementary citations to Lo Vecchio (2019), prepared for “French *lesbin*: An early modern queer reading of Tasso’s *Gerusalemme Liberata*,” paper presented to Queer and Trans Philologies, Cambridge University, 23 March 2024

Torquato Tasso, <i>Gerusalemme liberata</i> (Ferrara: Baldini, 1581), Canto 9, pp. 91-92 [stanzas 81-87]	Translation [on 1585 Bonnà ed.] by Anthony M. Esolen (Johns Hopkins University Press, 2000), pp. 193-194
<p><i>Vn paggio del Soldan misto era in quella Turba di sagittari, e lanciatori, À cui non anco la stagion nouella Il bel mento spargea de’ primi fiori, Paion perle, e rugiade in sù la bella Guancia irrigando i tepidi sudori, Giunge gratia la polue al crine incolto, E sdegno rigor dolce è in quel volto.</i></p>	<p>The Sultan’s page was in the spring of life, his lovely chin still naked as a girl’s; he went among the bowmen and the lancers. The drops of sweat that lined his cheeks were pearls or dewdrops in the sunlight glistening warm. The dust that scattered on his reckless curls added a sweet and unintended grace. Sternness and scorn were tender in that face.</p>
<p><i>Sotto hà vn destrier, che di candore agguaglia Pur’ hor ne l’Apennin caduta neue, Turbo, ò fiamma non è, che roti, ò saglia Rapido sì come è quel pronto, e leue, Vibra ei, presa nel mezo, vna zagaglia, La spada al fianco tien ritorta, e breue, E con barbara pompa in vn lauoro Di porpora risplende intesta, e d’oro.</i></p>	<p>With snow new-fallen on the Apennines the milky whiteness of his horse could vie; no whirlwind was so quick to turn about, no flame so light and ready to leap high. At his side he bore a curved, short scimitar, and in his hand he shook an assagai— his scabbard showed the barbarous pomp of old, a brilliant work of purple silk and gold.</p>
<p><i>Mentre il fanciullo, à cui nouel piacere Di gloria il petto giouenil lusinga, Di quà turba, e di là tutte le schiere, E lui non è chi tanto, ò quanto stringa, Cauto osserua Argillan tra le leggiere Sue rote il tempo, in che l’hasta sospinga, E colto il tempo il suo destrier di furto. Gli vccide, e soura gli è, ch’ à pena è surto.</i></p>	<p>And while the lad, whose boyish heart was flattered by the prospect of glory—a new delight— rode here and there to harry all the bands, though no one stopped to challenge him to fight, the wary Argillan spied him in his rounds, readied his spear and picked his moment right, killing the page’s warhorse on the sly. He looked down, as the boy rose shakily,</p>
<p><i>Et al supplice volto, il quale inuano Con l’arme di pietà fea sue difese, Drizzò, (crudel,) l’inessorabil mano, E di natura il più bel pregio offese, Senso hauer parue, e fù de l’huom più humano Il ferro, che si volse, e piatto scese. Ma che prò? Se doppiando il colpo fero Di punta colse, oue egli errò primiero?</i></p>	<p>and at that face that looked to him in prayer, with pity’s arms alone—in vain—defended, he lifted up his unentreatable hand, cruel man that he was, and thus offended nature’s best excellence. The sword seemed more human in feeling, for it turned, descended flatlong. No use; he doubled his fierce assault, piercing him where he’d missed in the first fault.</p>
<p><i>Soliman, che di là non molto lunge Da Goffredo in battaglia è trattenuto, Lascia la zuffa, e’l destrier volue, e punge Tosto che’l rischio hà del Garzon veduto, E i chiusi passi apre co’l ferro, e giunge À la vendetta sì, non à l’aiuto, Perche vede (Ahi dolor) giacerne vcciso Il suo Lesbin quasi bel fior succiso.</i></p>	<p>The Sultan Soliman not far away had engaged Godfrey’s squadron in the fight. Soon as he sees the boy in jeopardy he leaves the skirmish, wheels his horse about, spurs him, and sweeps his blade to clear the way, coming too late for help, but not too late for vengeance. He sees, ah misery, sees his own Lesbino, like a pretty flower, cut down.</p>
<p><i>E in atto sì gentil languì tremanti Gli occhi, e cader su’l tergo il collo mira, Cosi vago è il pallore, e da’ sembianti Di morte vna pieta sì dolce spira, Ch’ammollì il cor; che fù dur marmo inàti, E’l pianto scatori di mezo à l’ira. Tu piangi Soliman, tù, che distrutto Mirasti il Regno tuo col ciglio asciutto?</i></p>	<p>Sees how the trembling eyes so gracefully shut, and the neck falls limp, as if in sleep; so sweet the whiteness of his face, so sweet the pity his dying semblance breathes, that deep in his then-stony heart something grew soft and the spring burst through his anger: he must weep. You, Soliman, weeping . . . who stood by while your realm was destroyed, and your eyes dry.</p>
<p><i>Ma come vede il ferro hostil, che molle Fuma del sangue ancor del giouenetto, La pietà cede, e l’ira auampa, e bolle, E le lagrime sue stagna nel petto, Corre soura Argillano, e’l ferro estolle, Parte lo scudo opposto indi l’elmetto, Indi il capo, e la gola, e de lo sdegno Di Soliman ben quel gran colpo, è degno.</i></p>	<p>But when he sees the enemy’s sword still slick and steaming with the blood of the young lad, pity gives way to anger boiling quick and all the tears within his heart are dead. He charges Argillan, lifts his sword to strike, splitting his shield, his helmet, and his head down to the throat. It was a worthy blow for the hate of Soliman against his foe.</p>

The publication history of Tasso's work is quite complex; the 1581 Ferrara text presented here was among the first authorized editions (see Russo 2014, 36-44). Esolen's recent English translation is provided above only as convenient glossing; it has no bearing on my analysis of the transfer of *lesbin* to French.

— *On general exegesis and sources for Tasso's oeuvre*

On Homeric, Virgilian, and Ovidian sources for Tasso's scene, refer to Perelli (1996, 133-139), Wilson-Okamura (2010, 108-113), Roy (2018, ch. 1) among others.

In particular, the purple-bedecked Lesbino, cut down like a flower, recalls Virgil's "purpureus veluti succisus aratro" (*Aeneid* 9,435) in reference to the death of Euryalus (queer friend of Nisus), a simile earlier used by the Lesbian Sappho and her Roman translator Catullus (Perelli 1996, 138).

Perelli (1996, 134-135) calls attention to the "evidente carattere pederastico" of Soliman's affection for Lesbino, the latter described as "tipicamente orientale, dunque barbaro." Labib (2004, 68) too argues for an Orientalizing reading of Tasso's portrayal of the homoerotic relationship as occurring between Muslim characters:

Le camp « ennemi » contient d'ailleurs d'autres allusions à l'homosexualité, notamment Lesbino à la beauté féminine, amèrement pleuré par Soliman. Le monde musulman étant par définition demeure de la déviance, il peut abriter – entre autres – des amours « hérétiques ».

Wilson-Okamura (2010, 110) draws additional connections between the flower trope, Virgil's Nisus and Euryalus, and Catullus. Wilson-Okamura sees Lesbino as a composite of "the young Euryalus and the virgin warrior Camilla"; for this author, "the name Lesbino, suggests Greece and perhaps 'Greek' love" but more so indicates Orientalist pederastic stereotypes since Soliman and Lesbino are both Muslim (2010, 112).

For further remarks on the trope of the cut flower and death, see Ghezzi (1995, 186-188).

Guidi (2004, 27) describes the death scene as a "moment de sombre et intense poésie."

— *On literary echoes of Tasso, especially in drama*

The long-lasting influence of Tasso's character is also evidenced in the many appearances of *Lesbin(o)* (or name variations thereof) as a stock character in drama in various languages, usually as a page or servant. This is notably the case in works by Carlo Goldoni, or in works imitating or inspired by Goldoni. The following list is not exhaustive and I have not scrutinized these sources to analyze their characterization or determine whether they are compatible with any queer readings.

Antonio Buzzacarini, *Altile tragedia*, Padova: Crivellari, 1626, with a character Lesbino.

Giacinto Andrea Cicognini, *La donna piu sagace fra l'altre*, Venice: Nicolò Pezzana, 1660, with a character Lesbino.

Domenico De Totis [attributed], *Il Fetonte*, Naples: Gio. Francesco Paci, 1685, with a character Lesbino. (See Biagioli 2012, 80n2.)

Pierre-François Biancolelli, *Don Micco e Lesbina. Intermède. Parodie*, in *Les parodies du nouveau théâtre italien*, vol. 3, Paris: Briasson, 1731, with characters *Lesbine* and *Lesbina*.

Carlo Goldoni, *Il Moliere, commedia di cinque atti in verso*, n.p., 1753; and its French translation, M.A.A.D.R. [A. Amar Du Rivier], *Molière*, in *Les chef-d'œuvres dramatiques de Charles Goldoni*, vol. 2, Lyon: Reyman/Paris: Molini, Levrault, Fuchs, 1800-1801. For imitations of the latter, prior to the actual translation, see, among others: M. Mercier, *Molière, drame en cinq actes en prose. Imité de Goldoni*, Amsterdam, 1776; Pellet Desbarreaux, *Molière à Toulouse, comédie en un acte et en vers*, Toulouse: Brouhiet, 1787.

Carlo Goldoni, *La donna di Garbo*, in *Le commedie*, 4th ed., vol. 1, Venice: Bettinelli, 1753, see *Lesbin* p. 90; and compare the following French imitation: M.E.B.D., *La docte intrigante*, in *Choix des meilleures pièces du théâtre italien moderne*, Paris: L'Auteur/Morin, 1783.

Carlo Goldoni, *Il Festino*, in *Delle opere del Signore Carlo Goldoni*, vol. 26, Lucca: Francesco Bonsignori, 1791, with a character *Lesbino*. The dramatis personae seems to have changed over time as *Lesbino* does not appear in the earliest edition (Parma: Nella Regia Ducal Stamperia Monti in Borgo Riolo, [1756 or 1757]). See Biagioli (2012) for a discussion of *Il Festino* with brief remarks on *Lesbino*.

Thomas Southerne, *The Disappointment, or, The Mother in Fashion*, 1684, in *Plays Written by Thomas Southerne*, vol. 1, London: Evans/Becket, 1774, with a character *Lesbino*.

Similar names show up in some prose by major French writers, such as:

Chateaubriand, *Les Natchez*, in *Œuvres complètes*, tome 19, Paris: Ladvocat, 1826, see p. 278 for *Lesbin*.

Honoré de Balzac, *Les cent contes drolatiques. Deuxiesme dixain*, Brussels: Meline, Cans, 1837, see p. 120 for *Lesbine*.

A curious point worth mentioning is that *Bardache* or *Bardassa* also name stock-type characters in some dramas, although I can't say whether there's any meaningful connection to *Lesbin(o)*. For instance:

Christian Weise, *Trauer-Spiel von dem Neapolitanischen Haupt-Rebellen Masaniello*, in *Christian Weisens zittauisches Theatrum*, Dresden: Mieth/Zimmermann, 1699.

John Leigh, *Kensington Gardens, or, The Pretenders. A Comedy*, 3rd ed., London: Curll et al., 1720.

Eaglesfield Smith, *John Butt: A Farce. In Two Acts*, Edinburgh, 1798.

The death scene of *Lesbin* was still inspiring works in France into the nineteenth century. See a late example in Gaston Dargy, "La mort de *Lesbin* (Imitation de T. Tasso, 1544-1595)," *La France littéraire, artistique, scientifique*, 10^e année, 28 February 1866, p. 295.

The emotive charge of the scene was fancifully evoked in a curious "[f]antasia sopra un patetico personaggio della Gerusalemme Liberata" where *Lesbino* is performed by a woman "travestita" in Paris. See "Lesbino," *Studi tassiani* 19, 1969, 91-92, <www.centrodistuditassiani.it/studitassiani/19>.

— *On queer Tasso*

Most of the below indications were reported in Dall'Orto and Basili (2020, 170-172); also see this source for a few remarks on the treatment by Tasso's biographer Giovan Battista Manso (*Vita di Torquato Tasso*, Venice, 1621, and later editions; subsequent to his brief *Compendio della vita di Torquato Tasso*, Naples, 1619).

Guasti (1852) presents a number of homoerotic letters from Tasso to Luca Scalabrino, notably two dated to 1576:

From Letter 72. Tasso to Luca Scalabrino, Rome

Avete il torto in mille modi; e sia detto con vostra pace. Scrivendo a me, peccate in materia ed in forma; ma io non ne incolpo se non me stesso. Tanto mi basta di rispondere ad una parte de la vostra lettera, a la quale risponderò più a lungo come avrò letto non una volta l'alfabeto greco, ma dieci e venti volte i salmi: frattanto stiate sicuro che io v'ho sempre amato, e vi amo svisceratamente; nè sono ancora tanto pazzo che, amandovi com'io fo, debba con tanto ardore procurare la vostra vergogna. De' miei secreti sono signore, e posso, senza offesa altrui, rivelarne quella parte che mi piace a chi voglio. De gli altrui, tanto ne dico quanto piace a chi li commette a la mia fede; e se io altre volte ho scoperto, contro vostra voglia, a vostro padre il vostro male, l'ho fatto per soverchio zelo de la vostra salute, de la quale son risoluto di non volere aver maggior cura di quella che voi vogliate che s'abbia: ma ben vuo'pregarvi, per l'amore che vi porto, che se io rimango sodisfatto di voi, a cui nulla ascosi mai de i miei pensieri, che non usiate meco straordinaria segretezza di alcuni vostri o affetti o disegni che a molti son palesi, nè dobbiate poi sdegnarvi contra me se alcuna particella a caso, non la cercando io, me n'è riferita; o almeno sfogate meco tutto questo sdegno

senza dimostrarlo altrui; chè ciò non potete fare, che non diate insieme a divedere che poco m'amiate e nulla mi prezziate. Ho detto più di quello ch'io voleva: perdonatemi; chè la mano, spronata da un giusto dolore, è trascorsa mal grado de la volontà. Ora passiamo ad altra materia. (Guasti 1852, 175)

From Letter 76. Tasso to Luca Scalabrino, Rome

Vostra Signoria per l'ultima sua mi dimanda perdono di non m'aver palesato il suo amor concupiscibile; e per l'altre sue, che prima m'ha scritto, ha sempre mostrato di credere ch'io sia sdegnato con esso lei, perch'ella non m'abbia rivelato questo suo desiderio carnale, e rende assai onesta cagione de la sua segretezza e del silenzio usato meco. Io, che ho deliberato di confermar quella deliberazione ch'io feci molt'anni sono; cioè d'aver Vostra Signoria non solo per caro e cordiale amico, ma per lo più caro e per lo più intrinseco di tutti gli altri, ed in somma per parte de l'anima mia; non voglio più lungamente lasciarla in questo errore e in questo inganno: e se pur non s'inganna, ma vuol mostrar d'ingannarsi, non le voglio lasciar questo pretesto, nè posso soffrire c'almeno ne le cose mie, e in quel c'appartiene a me, ella non corrisponda a la mia ingenuità, o sciocca o filosofica che sia. Sappia dunque, ch'io non mi sdegnai perchè Vostra Signoria non mi scoprisse il suo amore (c'a questo per nessuna ragione voi eravate obbligato); ma mi sdegnai perchè voi vi recaste a così grande ingiuria che l'Ariosto me n'accennasse un non so che. (Guasti 1852, 183-184)

Solerti (1887) provides a discussion with reference to “quegli estremi di passione” of Tasso's. Solerti includes another torrid letter from Tasso to Luca Scalabrino, dated to 1576, excerpted here:

Ho veduta la lettera del Signore, bella certo, ma che? Dell'ingegno suo io non dubitai mai, ed ora ne son certissimo e spero di lui ogni gran riuscita. Ma voi ammirate in lui l'attitudine all'eloquenza, ed io la disposizione all'esser cortigiano, perchè ha più appreso di quest'arte in pochi mesi nelle scole, ch'io non ho fatta in molti anni nella corte. Insomma io non m'inganno, e parlo per iscienza, non per sospetto, o per congettura; voi credete quel che vi pare; ma se qui foste e vi trovaste presente ad uno, o due dei nostri ragionamenti vi chiarireste in parte; perciocchè egli tratta meco in modo, che non si cura di lasciarmi soddisfatto: gli basta solo ch'io non possa far constar ad altri ch'egli m'offenda. Io l'amo, e son per amarlo anco qualche mese, perchè troppo gagliarda impressione fu quella, che l'amor fece nell'animo mio, nè si può in pochi di rimuovere, per offesa quanto si voglia grave; pure spero che il tempo medicherà l'animo mio di questa infermità amorosa, e 'l renderà intieramente sano. Che certo io vorrei non amarlo, perchè quanto è amabile l'ingegno suo, e la maniera in universale, tanto dee a me parer odioso un suo particolar procedere verso me, cominciato da poco in qua, e nato non so da qual affetto, se non forse da emulazione, o da desiderio di soddisfare altrui, il che più credo. Chiamo questo mio amore, e non benevolenza perchè, in somma, è amore: nè prima me n'era accorto e non me n'accorgeva, perchè non sentiva destare in me nessuno di quegli appetiti che suol portare l'amore, ne anche nel letto, ove siamo stati insieme. Ma ora chiaramente mi avveggo ch'io sono stato e sono non amico, ma onestissimo amante, perchè sento dolore grandissimo, non solo ch'egli poco mi corrisponde nell'amore, ma anche di non poter parlar con esso lui con quella libertà, ch'io soleva, e la sua assenza m'affligge gravissimamente. La notte non mi sveglio mai che la sua imagine non sia la prima ad appresentarmisi, e rivolgendo per l'animo mio quanto io l'abbia amato ed onorato, e quanto egli abbia schernito ed offeso me, e, quel che più mi preme (parendomi troppo indurato nella risoluzione di non amarmi), me n'affliggo tanto, che due o tre volte ho pianto amarissimamente, e s'io in ciò mento, Iddio non si ricordi di me. Spererei che se egli fosse certo dell'animo mio, sarebbe costretto ad amarmi, ma come ne può essere egli certo essendo consapevole del suo, e giudicando *ex aliorum ingenio*. E se voi, al qual nessuno affetto de l'animo mio fu mai celato, e che in tanti anni dovrete aver conosciuto quanto io sappia fingere, ne dubitate, ben è ragione ch'egli che n'ha minor conoscenza, ne dubiti. Tanto basti intorno a lui; or vengo a noi. (Solerti 1887, 439)

Solerti (1893) publishes the homoerotic poem *Ganimede rapito* which has been attributed to Tasso though Solerti acknowledges his own doubts (25-26). A fellow Q&TP presenter, Francesco Ottonello, is scheduled to discuss this work as being plausibly attributed to Tasso.

Roncoroni (1896, 155) publishes a love poem by Tasso “to an exquisite young man,” which Roncoroni prefaces as follows:

E veramente a mala voglia devo chiudere questo capitolo col sospetto che il Tasso non fosse immune da una perversione sessuale troppo comune ai suoi tempi, come alcuni versi troppo appassionati per

giovinetti fanno temere. [My gloss: *And truly reluctantly I must close this chapter with the suspicion that Tasso was not immune to a sexual perversion too common in his time, as several verses too passionate toward young men make one fear.*]

A un leggiadro giovinetto.

« Qual chiamar ti degg'io, divo, o mortale?
Rassembri tu bendato al bel sembiante
Divo, e 'l divo d'amor fatto costante,
Che, per fermarsi in me, disponga l'ale.

Certo Amor sei, che spiri amor, e tale,
Ch'io ne divengo affettuoso amante,
E il cor, ch'avea di rigido diamante,
Intenerir mi sento ad ogni strale.

Opra in me, qual più vuoi, face, o saetta:
Legami ad ogni nodo: e se mi sfida,
Scingi che puoi, la spada a Marte audace.

Io chiedo la tua guerra, o l'altrui pace:
Regnerò teco ancor; ma la diletta
Tua Psiche almen da lungi a me sorrida ». (Roncoroni 1896, 155)

The title of this poem echoes text in an earlier queer sonnet by Marco Businello in its “appeal to readers (*Ligiadri gioveneti*),” as presented by fellow Q&TP presenter Matteo Largaiolli.

— *Secondary references*

- Biagioli, Chiara. 2012. “Dai personaggi agli interpreti. Il caso del *Festino*.” *Studi goldoniani* 9, 71-86.
- Dall’Orto, Giovanni / Basili, Massimo. 2020. *Italia Arcobaleno. Luoghi, personaggi e itinerari storico-culturali LGBT*. Milan: Sonda.
- Ghezzi, Michele Pietro. 1995. *La morte nella letteratura italiana*. Padova: Unipress.
- Guasti, Cesare (ed.). 1852. *Le lettere di Torquato Tasso*, vol. 1. Florence: Felice Le Monnier.
- Guidi, José. 2004. “De la *Jérusalem délivrée* à la *Jérusalem conquise*.” In Raymond Abbrugiati / José Guidi (eds.), *Les belles infidèles de la Jérusalem délivrée. La fortune du poème du Tasse, XVI^e-XX^e siècle*. Aix: Publications de l’Université de Provence, 17-28
- Labib, Inès. 2004. “Armide et Satan, nouvelles figures orientales. L’influence de la *Jérusalem délivrée* sur la perception littéraire de l’Orient.” In Raymond Abbrugiati / José Guidi (eds.), *Les belles infidèles de la Jérusalem délivrée. La fortune du poème du Tasse, XVI^e-XX^e siècle*. Aix: Publications de l’Université de Provence, 65-76.
- Lo Vecchio, Nicholas. 2019. “L’étymologie de *lesbienne* et *lesbin* en français. L’histoire croisée de deux lexies autonomes.” *Revue de Linguistique Romane* 83, 443-456. Accessible at www.nicospage.eu.
- Perelli, Antonella. 1996. “Due schegge ovidiane nella *Gerusalemme liberata*.” *Giornale italiano di filologia* 48, 125-139.
- Roncoroni, Luigi. 1896. *Genio e pazzia in Torquato Tasso*. Turin: Fratelli Bocca.
- Roy, Sneharika. 2018. *The Postcolonial Epic: From Melville to Walcott and Ghosh*. Abingdon/New York: Routledge.
- Russo, Emilio. 2014. *Guida alla lettura della «Gerusalemme liberata» di Tasso*. Bari/Rome: Laterza.
- Solerti, Angelo. 1887. “Anche Torquato Tasso?” *Giornale storico della letteratura italiana*, vol. 9, fascicle 27, 431-440. Turin: Ermanno Loescher.
- Solerti, Angelo (ed.). 1893. *Ganimede rapito* [attributed to Tasso]. Bologna: Nicola Zanichelli.
- Wilson-Okamura, David Scott. 2010. *Virgil in the Renaissance*. Cambridge/New York: Cambridge University Press.